Theo đuổi nghề caddie: Dám thay đổi để sống trọn đam mê  17/09/2025

(Bài viết dựa trên lời kể của Collin Woods - caddie toàn thời gian tại The Keep at McLemore)

Ở tuổi 26, tôi từng sống một cuộc đời bận rộn nhưng nhàm chán và không còn nhớ ước mơ của mình là gì. Ban ngày, tôi làm bartender, đêm về lại cặm cụi với những chiếc áo in lụa, công việc lặp đi lặp lại khiến tôi dần kiệt quệ. Cuộc sống ở Chattanooga khi ấy giống như một chiếc đĩa quay mãi một giai điệu cũ, buồn tẻ và ngột ngạt. Tôi nhìn quanh, thấy mình chẳng còn niềm vui, chẳng còn khát vọng.

Rồi golf bước vào đời tôi một cách bất ngờ như một tia sáng rực rỡ trong đêm tối. Bạn bè kéo tôi ra sân chơi thử, và từ cú đánh đầu tiên, tôi đã thấy trái tim mình rung động. Tôi bắt đầu lên sân tập, dấn thân vào từng vòng đấu, đến mức sáu tháng sau đã dựng hẳn một máy simulator dưới tầng hầm. Golf trở thành thứ kéo tôi ra khỏi sự mỏi mệt, thổi vào tôi một niềm đam mê chưa từng có.

Một đêm sau ca làm ở quán bar, trong khoảnh khắc muốn buông xuôi, tôi mở một trang tuyển dụng. Và ở đó, giữa muôn vàn công việc bình thường, hiện ra thông báo tuyển caddie tại một sân golf cách nhà 45 phút chạy xe. Trái tim tôi chợt bùng cháy. Tôi biết mình phải thử, dù chỉ một lần.

Khóa huấn luyện kéo dài ba ngày, nhưng với tôi, nó như thử thách vượt núi. Mang một túi gậy, rồi hai túi, đi bộ 18 hố mỗi vòng, quãng đường hơn 11 km dưới nắng. Đôi chân rã rời, đôi vai như gãy xuống, nhưng trong từng bước đi, tôi thấy mình sống thật sự. Lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi không còn chạy trốn mệt mỏi, mà đối diện, chấp nhận và vượt qua nó.

Công việc caddie hóa ra không chỉ là mang gậy. Nó là đồng hành, là sẻ chia, là thắp lửa niềm vui cho người khác. Tôi vẫn nhớ như in lần giúp một vị luật sư từ Florida đọc line putt. Quả bóng rơi gọn vào hố, ông chạy đến ôm tôi, hét lên vì sung sướng. Trong khoảnh khắc ấy, tôi thấy niềm hạnh phúc lan tỏa không chỉ từ chiến thắng mà từ việc trở thành một phần trong niềm vui của người khác.

Người ta hỏi tôi: “Có đáng không? Có đủ sống không?” Tôi mỉm cười. Tiền bạc quan trọng, nhưng đâu phải tất cả. Ba vòng đầu tiên, tôi đã kiếm được 700 đô, nhiều hơn cả mấy ngày đứng bar dài lê thê. Tôi còn chìm đắm trong bầu trời xanh, những thảm cỏ bất tận, và niềm say mê được sống với golf từng ngày. Với một gã độc thân không ràng buộc như tôi, thế là quá đủ.

Bây giờ, tôi ra sân 4–5 vòng mỗi tuần, có khi nhiều hơn. Tôi đã chơi hơn 150 vòng chỉ trong một năm, từng có chuỗi 16 ngày liền không rời sân. Tôi biết mình chưa phải caddie giỏi nhất, handicap vẫn là 29, nhưng tôi đang sống một cuộc đời thật sự, không còn là cái bóng mệt mỏi trong quán bar.

Khi tôi bỏ việc, đồng nghiệp bảo tôi “điên”. Nhưng mẹ chỉ nhìn tôi và nói: “Con hãy thử đi.” Và bà, như mọi khi, luôn đúng. Tôi đã tìm thấy con đường của mình, nơi có những ước mơ mới, được làm caddie chuyên nghiệp, thậm chí một ngày nào đó bước chân lên Korn Ferry Tour.

Nếu có ai hỏi tôi rằng liệu quyết định ấy có xứng đáng không, tôi sẽ trả lời: Xứng đáng hơn tất cả. Bởi đôi khi, để tìm thấy hạnh phúc, ta phải dám ném mình ra khỏi vùng an toàn, dám bước đi trên con đường chưa ai định sẵn. Với tôi, trở thành caddie không chỉ là một công việc. Nó là hành trình tìm lại chính mình, hành trình khiến tôi hiểu rằng cuộc đời này chỉ thật sự có ý nghĩa khi ta dám sống trọn vẹn với đam mê.